CONCEPTO DE NOVELA DE VARGAS LLOSA

?Concepto de novela según Mario Vargas Llosa. Escribir una novela es una ceremonia parecida al strip-tease. Como la muchacha que bajo impúdicos reflectores, se libera de sus ropas y muestra, uno a uno, sus encantos secretos, el novelista desnuda también su intimidad en público a través de sus novelas. Pero, claro, hay deferencias. Lo que el novelista escribe de sí mismo, no son sus encantos, sino demonios que lo atormentan y obsesionan, la parte más oscura de sí mismo: sus nostalgias, sus culpas, sus rencores. Otra diferencia es que en un strip-tease, la muchacha está al principio vestida y al final desnuda. La trayectoria es la inversa en el caso de la novela: al comienzo el novelista está desnudo y al final vestido.

Las experiencias personales (vividas, soñadas, oídas, leídas) que fueron el estímulo primero para crear la historia, quedan tan maliciosamente disfrazadas durante el proceso de la creación que, cuando la novela está terminada, nadie, a menudo ni el propio novelista puede escuchar con facilidad ese corazón autobiográfico que late fatalmente en toda ficción. Escribir una novela es un strip-tease invertido, y todos los novelistas son discretos exhibicionistas.